J’entendis tout d’un coup la voix de lord Erlistoun si impétueuse qu’il était impossible de ne pas saisir les paroles.
— Au moins, vous m’écrirez ! Vous ne m’interdirez pas de vous écrire aussi souvent qu’il me plaira ?
— Est-ce que je ne vous l’ai pas promis il y a longtemps ?
— Je sais, vous m’avez promis tout ce que je pouvais désirer ; mais vous ne voulez accepter de moi aucune promesse. Encore une fois, pourquoi ? Me croyez-vous changeant ?
Jeanne sourit.
— Je n’ai pas été la première, vous le savez.
— Mais vous seriez la dernière. Oh ! Jeanne, est-ce que vous ne croyez pas que je vous aime ?…
— Je le crois… Mais…
— Chut ! je sais ce que vous allez dire… Votre ancien argument : votre expérience et la mienne sont absolument différentes ; vous avez vécu pour travailler et moi pour jouir ; ma jeunesse commence et la vôtre…
— Vous m’avez ramené ma jeunesse, murmura-t-elle. Oh ! oui, j’ai été bien heureuse !
— Vous avez été ?… C’est toujours au passé.
Et il ajouta quelque chose de plus, rapidement,