souple de l’acier lui permit de supporter cette épreuve sans se rompre. Ensuite, l’homme se plaça devant une enclume et y donna un coup si bien appliqué, que la lame y entra d’une demi-ligne ; ce tour de force me fit penser à cette scène d’un roman de Walter Scott, où Richard Cœur de lion et le roi Saladin s’exercent à couper des barres de fer et des oreillers.
Les lames de Tolède d’aujourd’hui valent donc celles d’autrefois ; le secret de la trempe n’est pas perdu, mais le secret de la forme : il ne manque vraiment aux ouvrages modernes que cette petite chose, si méprisée des gens progressifs, pour soutenir la comparaison avec les anciens, une épée moderne n’est qu’un outil, une épée du seizième siècle est à la fois un outil et un joyau.
Nous comptions trouver à Tolède quelques vieilles armes, dagues, poignards, cochelimardes, espadons, rapières et autres curiosités bonnes à mettre en trophée le long de quelque mur ou de quelque dressoir, et nous avions appris par cœur, à cet effet, les noms et les marques des soixante armuriers de Tolède recueillis par Achille Jubinal, mais l’occasion de mettre notre science à l’épreuve ne se présenta pas, car il n’y a pas plus d’épées à Tolède que de cuir à Cordoue, que de dentelles à Malines, que d’huîtres à Ostende et de pâtés de foie gras à Strasbourg ; c’est à Paris que sont toutes les raretés, et si l’on en rencontre quelques-unes dans les pays étrangers, c’est qu’elles viennent de la boutique de mademoiselle Delaunay, quai Voltaire.
L’on nous fit voir aussi les restes de l’amphithéâtre romain et de la naumachie, qui ont parfaitement l’air d’un champ labouré, comme toutes les ruines romaines en général. Je n’ai pas l’imagination qu’il faut pour m’extasier sur des néants si problématiques ; c’est un soin que je laisse aux antiquaires, et j’aime mieux vous parler des murailles de Tolède, qui sont visibles à l’œil nu et d’un admirable effet pittoresque. Les constructions se
