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mouchoir de soie à fond bleu ; rien. Le canot suit
toujours les écarts. Elle voudrait crier ; mais la
vois lui manque, tant son cœur se sert dans sa poitrine ; et puis le manoir est si peu loin !

Soudain le canot a pris une autre direction. Il
s’avance maintenant à angle droit vers la rive. La
jeune enfant, rendue sur la pointe où plus tard fut
bâtie la chapelle, s’assit, attendant la venue du
sauvage, son farouche amant qui ne l’a pas revue
depuis longtemps. À peine eût-elle le temps de se
demander que va-t-il dire ? que lui dirais je ? que
déjà il était devant elle, rivant sur elle un grand
œil noir. Incapable de soutenir la fixité de ce regard
fascinateur, l’enfant se prit à trembler comme l’oiseau sous le regard du faucon.

L’ingratitude semble le partage des blancs, dit-il.
La fille au Visage-pâle a oublié. Aurait elle peur de
se salir les pieds sur le seuil de ma cabane ?

— Non, frère, dit-elle toute tremblante ; la colombe revient toujours au nid qu’elle aime, si l’oiseleur ne lui tend pas des embûches, si la tempête
ne la force à s’éloigner.

— Oh ! oh ! le renard a bien des moyens pour
prendre sa victime.

— Frère, voudrais tu dire que je mens, que mes
lèvres prononceraient des mots qui ne partent pas
du cœur ? Voudrais-tu croire que je te tends un
piège ? Elle s’était levée, sublime de dévouement et
de colère. Vas ! tu n’es qu’un méchant. Ton cœur
est plus dur que la crosse de ton fusil. Je n’avais
d’âme, de souvenir, de pensées que pour toi, mon
sauveur. Moi, dont le sang français non dégénéré
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