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— On dirait que vous avez beaucoup souffert, et
pourtant j’en doute fort.

— Mademoiselle, il y a des douleurs d’un jour
qui tuent et abattent l’âme ; au nombre de ces douleurs, est d’aimer et de n’être pas compris.

Pendant qu’ils parlaient ainsi, George, accompagné
d’Alexina et d’Amélia, se montre enjoué avec ses compagnes de route. Amélia Gozlau est une ricaneuse
dans la force du terme. Elle a vingt ans, pourquoi
ne rirait-elle pas ? Oh ! dans la vie, les larmes succèdent si vite à la joie qu’on ne saurait trop rire.
Les oiseaux chantent toujours, la mer se plaint toujours, le vent soupire ou murmure, pourquoi les
cœurs de vingt ans, le cœur d’une jeune fille ne serait-il pas toujours au sein de la sérénité qu’enfantent le cœur pur et l’âme qui n’a pas senti le froid
du mal ?

Pauvre George il s’efforce de sourire pour ses compagnes, mais le cœur lui fait mal ; il envie le
sort de Mélas qui accompagne Alexandrine. Il les
voit s’avançant là bas, tous deux dans la prairie,
elle foulant les herbes et les roses sauvages de son
pied agile comme celui de l’Antilope. Quels parfums
les environnent ! Quelle mer leur sourit sur la grève
blanchâtre ; sa voix douce et caressante vient mourir
à leurs pieds. Quel ciel limpide, azuré, rayonnant des splendeurs de l’astre du jour les abrite !

Malgré cela, Mélas est sombre, le cœur semble noyé dans un flot de pressentiment ; et George qui le
croit heureux. C’est bien le cas de dire ici qu’on croit toujours son voisin plus heureux que soi même.

Alexandrine souffre, elle aussi ; mais ce sont les
invités de son père, elle ne doit pas avoir de préférence plus pour l’un que pour l’autre. Elle se montre
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