homme et qu’elle était adultère, fut averti par une vision de ne pas suivre cette pensée. Il apprit de l’ange qui lui apparut que ce n’était pas de l’homme, mais de l’Esprit saint qu’elle avait conçu ; et Joseph, frappé de crainte, se garda bien de la renvoyer. Le recensement qui se fit pour la première fois en Judée sous Cyrenius l’obligea de se rendre de Nazareth, où il demeurait, à Bethléem, lieu de sa naissance, pour s’y faire inscrire ; car il était de la tribu de Juda qui habitait cette contrée. Il reçut l’ordre ensuite de se retirer en Égypte et d’y demeurer avec Marie et l’enfant, jusqu’à ce que Dieu les avertît de retourner en Judée. L’enfant naquit donc à Bethléem, dans une espèce de grotte, près de ce bourg où Joseph n’avait pu trouver à se loger ; c’est dans cette grotte que Marie mit au monde le Christ et qu’elle le coucha dans une crèche, et c’est là que les mages venus d’Arabie le trouvèrent. Je vous ai déjà montré qu’Isaïe avait parlé de cette espèce de grotte d’une manière mystérieuse et figurée.
Alors je citai de nouveau la prophétie d’Isaïe et j’ajoutai que le démon, pour l’imiter, supposa que le dieu Mithra initiait à ses mystères dans un lieu désigné sous le nom de caverne, et le fit publier par les prêtres de ce dieu. Les mages ne revinrent point trouver Hérode, comme il les en avait priés ; ils étaient retournés dans leur patrie par un autre chemin ; Joseph et Marie, de leur côté, s’étaient réfugiés en Égypte avec l’enfant, pour obéir à l’ordre qu’ils avaient reçu d’en haut. Hérode, ne pouvant dès lors parvenir à connaître où était l’enfant que les mages étaient venus adorer, ordonna que tous ceux qui étaient nés vers la même époque dans Bethléem fussent mis à mort. Et voilà ce qui avait été annoncé par Jérémie, à qui l’Esprit saint fait dire bien avant l’événement : « Une voix a été entendue dans Rama : Il y aura des pleurs et des gémissements. Rachel pleure ses fils, et n’a pas voulu être consolée, parce qu’ils ne sont plus. » Ainsi donc, par cette voix qui devait se faire entendre de Rama, c’est-à-dire de l’Arabie, où l’on trouve encore une ville de ce nom, était annoncé ce long gémissement qui devait remplir le lieu où Rachel, femme du patriarche Jacob sur-
