l'autre. (Ils cherchent à savoir mon opinion. Mon opinion, je n'en ai cure, je ne suis plus quelqu'un, mais plusieurs — d'où ce reproche que l'on me fait d’inquiétude, d'instabilité, de versatilité, d'inconstance.) Pousser l'abnégation jusqu'à l'oubli de soi total.
(Je disais à Claudel, certain soir que son amitié s'inquiétait du salut de mon âme :
— Je me suis complètement désintéressé de mon âme et de son salut.
— Mais Dieu, répondait-il, Lui, ne se désintéresse pas de vous).
De même dans la vie, c'est la pensée, l'émotion d'autrui qui m'habite; mon cœur ne bat que par sympathie. C'est ce qui me rend toute discussion si difficile. J'abandonne aussitôt mon point de vue. Je me quitte et ainsi soit-il.
Ceci est la clef de mon caractère et de