Une larme brûlante, larme d’ange, vient de tomber sur sa main hâlée, brisée par les labeurs de la mer.
La jeune fille, elle, poursuivait sa route, sans retourner la tête.
Le lendemain, un dimanche, le redoutable vent d’est, accompagné de pluie, faisait rage. La terre argileuse du chemin, se détrempait en une peinture brique.
Le ciel était d’un gris lamentable.
Dans les sinuosités de la falaise, goélands et mouettes faisaient entendre leurs cris rauques et saccadés.
La sirène du phare retentissait à travers le brouillard de la mer rageuse.
Agenouillés dans l’église, les fidèle priaient.
Un homme, soudain, franchit en courant l’enceinte sacrée.
Sa voix couvre celle des chantres et du petit orgue.
— Les « marins » sont cassés !… les barges s’en vont à la dérive !…
En un clin d’œil, les pêcheurs, vieillards, hommes dans la force de l’âge, jeunes gens, voire même des enfants, sortent du temple avec précipitation.
Il y a quelque chose de sinistre dans cette nouvelle.
C’est tout comme si l’on eût crié. « Le feu est à vos maisons ! »
Leurs barques, en effet, avec leurs gréements, les rets,
