DON MANTTET. LE PA1\K«!«:FT'\ 97
tière de l'Indépendance ces deux sœurs, brune et blonde, beige et bleue, si souples qu'entre leurs mains croisées, entre leur bras et leur buste, leur menton penché et leur gorge, des colombes prises respireraient à l'aise...
Miss Gregor, assise au fond d'un fauteuil, le balance d'un mouvement de pied régulier. Elle pique à la machine quelque rêve. Elle hausse vers moi sa main, doucement, douce- ment; un oiseau posé ne s'envolerait pas; une tache de soleil y reste. Puis elle étire les revers de sa jaquette noire. Puis elle me sourit, mais avec sérénité, avec franchise : elle n'est point comme les autres femmes, qui se passent éternellement, dans le sourire, un lambeau de la tristesse que la première nous déroba.
Je sais comment l'heure va s'écouler. Nous nous tairons tous deux, dans le salon à trois fenêtres où parvient à peine le chant d'une vendeuse des quatre saisons, qui crie l'au- tomne : Miss Gregor pense toujours à autre chose. Ses attentions les plus menues, ses regards les plus chargés vous arrivent tou- jours à travers des gestes et des yeux indif-
�� �
