l5o ÉCOLE DES INDIFFERENTS
— Bernard, imagine-toi, comme Siegfried, que tu n'as jamais vu de femmes. Mais tu soupçonnes qu'elles existent. L'une d'elles va peut-être passer.
Enfantinement, il se donnait à son jeu. Il fermait les yeux. Il les fermait sur les trois mille dernières années. Le monde était frais et merveilleux. Les ombres dans le jour le morcelaient comme un enclos, les ombres de la nuit l'élargissaient jusqu'au vide. Tendues déjà à travers champs, les haies arrêtaient et distribuaient les fleurs sauvages et le gibier. Des ruisseaux traçaient, pour le jour où Bernard serait fatigué, la seule pente insen- sible et parfaite de la montagne à la mer. Le monde était merveilleux, tout frais, mais il y était un peu seul. Il eût souhaité un compagnon à peu près de sa forme, plus fluet seulement, plus lisse... Son cou ? sa taille? le double fût de ses chevilles.*^ rien que l'aspic le plus court, en mordant sa queue, ne puisse boucler... Ses mains ? Qu'importait! A la place d'avant-bras, elle pouvait avoir de très longs doigts cannelés et palmés. Ainsi elle serait — » pourquoi disait-
�� �
