Aller au contenu

Page:Glatigny - Œuvres, Lemerre.djvu/50

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

dans la chambre où Glatigny était retenu par des douleurs lombaires qui n’avaient que trop de connexité avec sa maladie de poitrine. Des tubercules se développaient dans ses reins comme dans ses poumons. Effroyable et lente désorganisation, dont le patient n’a conscience que par la souffrance, qui n’est nullement d’ailleurs en proportion du désordre interne ! Dans le cas présent (notre poète est, hélas ! un cas pathologique), une sorte de bravoure naïve faisait mieux encore que l’ignorance et donnait du cœur au malade. Quand on songe que cette douce et héroïque jeune fille, qui se donnait au poète malade, était malade elle-même, et travaillée, moins cruellement mais non moins sûrement, par la même affection, on éprouve, je crois, un sentiment qui, tout en étant plus désolé, est moins amer. On se dit : ils ne vivront ni l’un ni l’autre ; ils mourront ensemble.

« 24 janvier.
« Mon cher frère,

« C’est fait. Avant-hier soir, le bon monsieur Benard m’a condamné au bonheur à perpétuité.