personnage, et l’on vit tout un jour des bons mots de la veille. Tout comme chez nous, seulement c’est sous un ciel d’une admirable sérénité. Aujourd’hui il s’est levé un vent qui me retient à la maison. Si l’on pouvait me sortir de moi, ces jours l’auraient fait, mais je retombe toujours sur moi-même, et les arls sont mes uniques amours. Chaque jour s’ouvre pour moi une nouvelle lumière, etil semble que j’apprendrai du moins à voir.
Rome, 27 octobre 1787.
Je suis revenu dans ce cercle magique, et je me trouve de nouveau comme enchanté, content, poursuivant mon travail en silence, oubliant tout ce qui est extérieur, et les images de mes amis me font de paisibles et douces visites. J’ai consacré ces premiers jours à écrire des lettres ; j’ai un peu passé en revue les dessins que j’ai faits à la campagne. La semaine prochaine, je m’occuperai d’un nouveau travail. Les espérances qu’Angélique m’a données, sous certaines conditions, sur mes dessins de paysage, sont trop flatteuses pour que j’ose répéter ce qu’elle m’a dit. Je veux poursuivre du moins, afin de m’approcher du point auquel je n’atteindrai jamais. J’attends avec impatience la nouvelle de l’arrivée d’Egmonl et de la réception que vous lui avez faite. J’ai achevé de lire les Idées de Herder. Ce livre m’a’ fait un plaisir extraordinaire. La conclusion est admirable, vraie et consolante ; avec le temps, elle fera, comme l’ouvrage même, et peut-être sous des noms étrangers, du bien aux hommes. Plus cette conception prévaudra, plus l’homme méditatif sera heureux. Moi aussi, j’ai vécu cette année parmi des étrangers, et j’ai observé, j’ai trouvé, que tous les hommes vraiment sages en viennent à reconnaître plus ou moins, par un sentiment délicat ou grossier, que le moment est tout, et que le privilège d’un homme raisonnable consiste à savoir se conduire de telle sorte que sa vie, pour autant que la chose dépend de lui, comprenne la plus grande somme possible de moments sages et heureux. Il me faudrait écrire un livre entier pour dire ce que j’ai pensé à l’occasion de tel et tel livre.
