« Montrez-moi donc votre mouchoir de la nuit ? ― Mais pourquoi donc, docteur ? ― Pourquoi ? pourquoi ? Vous n’avez pas craché un peu de sang ?
― Non, tenez.
― Oui, un peu, un tout petit peu… Oh ! presque rien… »
Il allait prendre son chapeau.
« Nous vous saignerons demain. »
Le lendemain, la saignée faite, sans l’échange d’un mot, il disparaissait un mois, six semaines. Il y avait dans ces visites brusques une sorte d’intérêt impérieux, qui ne laissait pas à Mme Gervaisais le courage de rompre grossièrement avec lui. Elle aurait voulu avoir un prétexte, une occasion pour le renvoyer tout à fait et se fâcher avec lui. Elle ne lui cachait pas l’espèce d’irritation avec laquelle elle subissait l’autorité de sa science. Mais le docteur avait une patience insupportable, et d’elle il acceptait tout, moitié par pitié pour sa malade, moitié aussi pour le plaisir de faire enrager le P. Giansanti. Au fond, Mme
