thodes pour la recherche du bonheur. C’est la connaissance, disait un serpent célèbre ; c’est l’ignorance, disait Jean-Jacques, qui est la condition du bonheur. Vénérables lieux communs ! L’originalité de Jean-Jacques est de simplifier Salente et de découvrir l’âge d’or, originalité bien médiocre et dont on ne devrait pas vraiment lui garder rancune. Les récits de Bougainville, qui revenait de Tahiti en 1767, confirmèrent, dans l’esprit des contemporains, l’idée de Jean-Jacques. Diderot batifola sur le même sujet. L’homme naturel devint une réalité que des gens croyaient entrevoir, le soir, au fond des campagnes. Laclos travaillait à lui donner une compagne, la femme naturelle, mais la Révolution interrompit cette genèse.
La seconde idée folle de Rousseau est celle de l’égalité native de tous les hommes ; elle est le complément de la première. Son origine n’offre aucun doute ; elle est inscrite dans le catéchisme de toutes les sectes chrétiennes. Tous les hommes sont égaux devant la loi. La loi même conteste cela tous les jours de cent manières différentes, puisque les codes ne sont que l’énumératioa des privilèges accordés à différentes espèces sociales ou des privilèges que la société s’accorde contre d’autres espèces. Mais les privilèges sont basés sur un droit commun : c’est la grâce. Tout cela encore est ecclé-
