cela m’est possible, je ne voudrais ni en provoquer, ni en guetter l’éclosion. — Enfin, cela est hors de doute, je ne sais pas vivre. Perpétuelle cérébration, mon existence est la négation même de la vie ordinaire, faite d’ordinaires amours. Je n’ai aucune des tendances à l’altruisme réclamées par la société. Si je pouvais jamais m’abstraire de moi, au profit d’une créature, ce serait à la manière d’un imaginatif, en recréant de toutes pièces l’objet de passion, ou bien, comme un analyste, en scrutant minutieusement le mécanisme de mes impressions. — Tel est mon caractère : on voit que je ne me suis pas appliqué à éluder la connaissance de moi-même ; et pourtant nul ne sait mieux que moi à quel point cette science est puérile et malsaine. »
