coup du temps. Il n’y a rien de barométrique comme moi. Tel jour je suis si stupide que je me laisserais arrêter par un garde champêtre au milieu de la rue Saint-Denis ; mais tel autre, en revanche…
— Cette nuit-là dans quelles dispositions étiez-vous ? demanda Balzac ; la nuit où cette belle dame et sa femme de chambre osèrent ainsi se rendre à l’hôtel de la rue de Jérusalem ?
— Dans des dispositions assez bonnes, répondit Vidocq avec une feinte modestie, et je crois l’avoir prouvé cette même nuit-là ; mais cependant je ne vis rien, je ne découvris rien, je ne devinai rien derrière le trouble de la femme de chambre, que j’avais fait asseoir près du poêle et dans le meilleur fauteuil de la pièce, afin de mieux l’observer.
— Que ne l’interrogiez-vous ?
— Peste ! comme vous y allez ! L’interroger ! je n’en avais pas le droit. C’était affaire au préfet, et rien qu’au préfet, dans la circonstance présente. Et puis la préoccupation d’esprit de cette femme l’empêchait de rester en place. À chaque quart de minute elle se levait, allait à la croisée, et ensuite, du bout du doigt de sa main droite mal gantée, comme on est ganté quand on a été pressé de sortir pour quelque affaire urgente, elle effaçait le brouillard de va-
