— Dites, Hanna !
— Dépouillons notre enfant de la livrée du monde, et habillons-la de la robe des anges. Le blanc plaît à la Vierge. Soyez de moitié, lord Brady, dans le serment que je ferai à Dieu de laisser Katty revêtue d’une robe blanche jusqu’à l’âge de quinze ans.
— Jusqu’à quinze ans, Hanna ! — mais cette robe blanche sera son linceul ! — Notre fille mourra à huit ans, vous le savez.
— La Vierge, la seconde mère que nous lui donnons, milord, voudra sans doute que notre enfant demeure plus longtemps sur la terre. Katty ne nous appartiendra plus jusqu’à quinze ans ; mais si elle parvient à cet âge, elle sera tout à nous. Vous associez-vous au vœu de sa mère ; le permettez-vous ?
— Illusions d’une âme tendre et confiante, et que ma foi défend de briser ! Faites, milady. Moi qui irais aux confins de la terre, au fond des mers, chercher, si je l’y savais, l’homme, le secret capable d’arracher ma fille à la mort prévue où elle court, je ne refuserai pas à votre maternelle crédulité d’essayer de la prière et du sacrifice, ces deux remèdes placés si près du cœur. Vouez au blanc notre chère Katty, je ne m’y oppose pas.
— Ai-je besoin de vous remercier, milord ? n’étais-je pas sûre que vous feriez tout pour moi à cause de notre fille ?
— Ou tout pour votre fille, Hanna, à cause de vous.
Hanna Brady rayonnait de joie sous ses larmes. Elle croyait au salut de sa fille parce qu’une ressource pieuse
