les collégiens. Il s’agit, en l’espèce, d’exposer la crise psychologique qui finira par amener le vainqueur de Rocroi à trahir son roi. Nous ne connaissions Condé que par l’oraison funèbre de Bossuet, étudiée en classe. Nos manuels d’histoire moderne insistaient peu sur le personnage. Du reste, vers 1894, il n’est pas encore question de nous documenter minutieusement avant d’expédier nos devoirs d’écolier. Une composition, un discours, cela s’écrit avec un crayon et une feuille de papier, et les yeux vers le plafond inspirateur. Pour l’occasion, j’aurai cette chance d’avoir fréquenté la tragédie du Grand Siècle. Par Corneille et Racine, je sais un peu comment bander les ressorts d’une crise psychologique telle que celle du grand Condé. Trahira-t-il ? Trahira pas. Trahira. On connaît le classique balancement. Le jour arrivé du compte rendu du devoir, mon travail produit une petite sensation. L’abbé Corbeil entreprend de lire, devant la classe, ma Trahison de Condé. Il y met un peu de plaisir, et voire quelque emphase, profitant même de l’occasion pour indiquer où peut mener le travail persévérant. Pour un peu, je me serais cru lancé. Je prends foi en moi-même. L’encouragement va décupler mon acharnement au travail. Mon année de Rhétorique, grâce à l’enthousiasme contagieux du professeur, sera, je crois bien, la grande année de mon cours d’étude : celle où je travaillai avec le plus de goût et le plus d’élan. Avec un espoir encore inquiet, je me repose la question : saurai-je jamais écrire ? Saurai-je jamais tenir une plume, écrire dans les journaux, dans les revues ? Je n’ose pas encore ajouter : écrire des livres ?
Cette année-là se termina par un incident que je ne veux pas passer sous silence, pour ce qu’il peut signifier sur l’esprit de l’époque. En ce temps-là, je veux dire en 1897, la correction des épreuves du baccalauréat a lieu dans les collèges. Tout élève détenteur des quatre cinquièmes des points conquiert le droit de concourir pour un prix intercollégial, appelé le « Prix du Prince de Galles ». Le concours a lieu d’ordinaire le jour même du départ des élèves pour les vacances, et comporte une double épreuve : une composition littéraire, un thème ou une version en langue latine ou grecque. Ce matin de juin 1897, pendant que le Séminaire s’emplit du brouhaha et des cris de joie d’une sortie générale, nous montons en classe, quatre ou cinq confrères. L’abbé
