Il pleurait comme un enfant. J’essayais de l’encourager :
— Si mon heure est arrivée, Anthime, c’est ni l’un, ni l’autre de nous deux qui pourraient me retenir.
Sur le point de partir, tout en larmes, il s’arrêta :
— Je jurerais ben que le vent veut revirer de bord !
On attendit un rien de temps qui pesait plus que années. C’était pourtant Dieu vrai ! Comme dans les miracles des saints Évangiles v’la-ti-pas que le vent se calmit, que la rivière se remit à couler et l’eau à baisser ?
— Vous deviez prier fort ? questionna Alix, tout émue.
— Nos lèvres remuaient pas même d’un signe, mais notre cœur était rien qu’une prière. D’un chaud matin j’ai voulu jeter un œil au-dehors. Le soleil se levait ; il mirait ses couleurs dans une mer d’eau. De la belle eau calme, lisse comme un miroir. Il y en avait à perte de vue, jusqu’à Saint-Barthélemy ; tous les îlets et les îles étaient à la nage. Mais c’était pas monde de voir les repoussis d’âbres passer à pleine rivière.
— Ah ! je l’ai toujours dit, interrompit
