mort, paix jusqu’au néant ; que l’éternité ne soit qu’un lit pour le bercer dans les siècles !
Mais regardez-les. Jacques s’est levé et a fermé la fenêtre, le vent venait sur Mathurin, il commençait à claquer des dents ; ils ont rapproché plus près la table ronde du lit, la fumée de leurs pipes monte au plafond et se répand en nuages bleus qui montent ; on entend leurs verres s’entrechoquer, et leurs paroles, le vin tombe par terre, ils jurent, ils ricanent ; cela va devenir horrible, ils vont se mordre. Ne craignez rien, ils mordent une poularde grasse, et les truffes qui s’échappent de leurs lèvres rouges roulent sur le plancher.
Mathurin parle politique.
— La démocratie est une bonne chose pour les gens pauvres et de mauvaise compagnie. On parviendra peut-être un jour, hélas ! à ce que tous les hommes puissent boire de la piquette. De ce jour-là on ne boira plus de constance. Si les nobles, dont la tyrannie (ils avaient de si bons cuisiniers !)… j’en étais donc à la Révolution… Pauvres moines ! ils cultivaient si bien la vigne ! Ainsi Robespierre… Oh ! le drôle de corps, qui mangeait de la vache chez un menuisier, et qui est resté pur au pouvoir, et qui a la plus exécrable réputation… bien méritée ! S’il avait eu un peu plus d’esprit, qu’il eût ruiné l’État, entretenu des maîtresses sur les fonds publics, bu du vin au lieu de répandre du sang, ce serait un homme justement, dignement vertueux… Je disais donc que Fourier… un bien beau morceau sur l’art culinaire… ce qui n’empêche que Washington ne fût un grand homme et Monthyon quelque chose de surhumain, de divin, presque de sur-stupide ; il s’agirait de définir la vertu avant d’en décerner les prix. Celui qui en aurait donné une bonne classification, qui, auparavant, l’aurait bien établie avec des caractères tranchés, nettement exprimés, positifs en un mot, celui-là aurait mérité un prix
