Page:Hirsch - Un vieux bougre, 1908.djvu/260

La bibliothèque libre.
Cette page a été validée par deux contributeurs.
256
UN VIEUX BOUGRE

rouges accrochées à l’échancrure de sa blouse, il sollicitait un mot, le moindre signe d’indulgence.

La plaine baisée du soleil, l’azur déjà plus pâle où flottaient des nues sombres, l’herbe grise de poussière, tout empruntait à la mélancolie de Mlle Youyou. Elle se comparait aux choses et elle les enviait passionnément.

Roubeau parlait avec une sorte de fièvre. Pour elle, c’était un bruit dans la paix champêtre, et rien que cela. Il se défendait d’avoir craint le vieux Michel, il confessait un amour immense, il offrait d’accomplir ce qu’elle voudrait pour racheter son incertitude coupable. Le vent dissipait ces paroles vaines et Mlle Youyou écoutait une ronde de feuilles emportées où tournoyait aussi un lambeau de journal. Parce qu’une locomotive siffla, au loin, elle tressaillit. La fumée se déroulait en coques blanches, là-bas, presque à l’horizon, et elle avançait vers la flèche de Chartres. À la pensée de Paris, la jeune femme oublia son affliction présente et un espoir nouveau la transfigura.