Depuis dix jours, je ne fais que parler de vous, de votre charmante femme, de votre vie noble et douce, de ce que vous dites, de ce que vous faites ; ma femme et ma fille et Auguste sont arrivés, et nous ont ravitaillés avec de l’air de chez vous. Cependant ils nous ont dit une chose triste : est-ce que c’est vrai que vous ne viendrez pas cette année ? J’avais fait force de voiles pour que ma maison, encore aux mains ou aux griffes des bons ouvriers guernesiais, fût un peu plus présentable que l’an dernier ; votre chambre va vous attendre. Je n’ose vous presser, je sais que c’est pour un grand travail que vous resteriez à Paris ; cependant je risque un mot : dites-vous-le vous-même avec toute l’expression que j’y mets : — tâchez ! — Veni, oro te, dit Timothée à Paul. Je ne suis pas Timothée ; mais vous êtes Paul. Veni.
Je vous envoie quelques lettres. Est-ce que vous seriez assez bon pour les transmettre à leurs adresses ? Dans le nombre vous en trouverez une à Bixio. Si vous voulez bien prendre la peine de la lui porter vous-même (lisez-la), Bixio vous remettra les 200 fr. qu’il m’a autorisé à tirer sur lui pour notre caisse de secours. J’ai déjà remis ces 200 fr. à notre caisse. Vous les garderez donc à valoir sur nos comptes.
Il y a six lettres sous cette enveloppe (Michelet, Bixio, Janin, J. Laurens, x. Brady, Darcel[2]. Voudrez-vous bien les cacheter de noir et mettre des adresses à celles qui n’en ont pas. Dites bien à Michelet comme je trouve son Insecte beau ; c’est là de la grande histoire, prise au-dessus, au-dessous, au delà. — Je sais par Auguste qu’on vous rejoue à la Porte Saint-Martin avec un immense succès. Tout n’est donc pas éteint dans ce Paris ! Il vote bien à la mairie et au théâtre. Espérons. — Ex imo[3].
Vous avez un grand cœur, c’est pour cela que vous êtes le grand historien. Ma femme arrive de Paris et m’apporte de votre part l’Insecte[4]. Quel beau
