Achille, Omar, César, on meurt, sachez cela.
Ils étaient dans le bruit, ils sont dans le silence.
Vivants, quand le trépas sur un de vous s’élance,
Tout homme, quel qu’il soit, meurt tremblant ; mais le roi
Du haut de plus d’orgueil tombe dans plus d’effroi ;
Cet esprit plus noir trouve un juge plus farouche ;
Pendant que l’âme fuit, le cadavre se couche,
Et se sent sous la terre opprimer et chercher
Par la griffe de l’arbre et le poids du rocher ;
L’orfraie à son côté se tapit défiante ;
Qu’est-ce qu’un sultan mort ? Les taupes font leur fiente
Dans de la cendre à qui l’empire fut donné,
Et dans des ossements qui jadis ont régné ;
Et les tombeaux des rois sont des trous à panthère. »
Zim, furieux, brisa la coupe contre terre.
Pour éclairer la salle, on avait apporté
