à jamais, dans trois quarts d’heure environ, sur des coussins à dix louis la pièce.
— Moi, ç’a été sur un fagot de morues sèches, avec un garçon épicier, avoua modestement la vieille Héloïse… Et c’était bien bon tout de même… Mais il m’a plaquée, le salaud !… Méfie-toi de ces cochons d’hommes, la gosse, c’est tous Crapule, Plaqueur et Cie… Ma belle, si t’es pas rosse avec les hommes, c’est eux qui seront rosses avec toi.
Zouzoune réfléchit un instant, puis répondit :
— J’pourrais pas être rosse avec M. François… Je l’aime vraiment trop depuis au moins un quart d’heure.
L’horloge de l’atelier marquait quatre heures un quart, pas dix secondes de plus, quand Zouzoune, toute frémissante d’espoir, frappa à la porte du bureau.
— Entrez ! cria-t-on.
La petite ne se le fit pas répéter… Patatras !… Elle se trouva en présence, non seulement de M. François, le joli garçon qui pelotait si bien, mais encore de son père, M. Hallebard, resté au bureau plus tard que de coutume.
— Que désirez-vous ? demanda la voix sèche du patron.
Paralysée par une frousse intense, Zouzoune eut tout juste la force de bafouiller cette réponse démesurément idiote :
— Je… Je n’ai plus de câble glacé n°24… N’est-ce pas ici qu’on en donne ?
M. Hallebard n’eut pas grand mérite à penser qu’une ouvrière, à son service depuis trois ans, ne pouvait ignorer que les bobines de fil ne se délivrent pas au bureau. Il regarda longuement les joues de Zouzoune, rouges comme deux poignées de cerises, puis avisa celles de son fils, écarlates comme deux biftecks crus. Et il grinça, dans un mauvais sourire en biais :
— On va vous satisfaire, mon enfant… François, fais-moi le plaisir de filer dare-dare chez Mme de Quantefois, à Neuilly, pour lui demander si elle choisit le foulard ou la soie brochée… Prends un taxi… Il faut que le tissu soit commandé dès ce soir… Eh bien, tu n’es pas encore parti ?
La mine fort penaude, le jeune homme prit son chapeau et fila, formulant à part lui cette forte pensée : « Clairvoyance est fille d’expérience… Ça leur sert tout de même à quelque chose, aux papas, d’être au monde depuis plus longtemps
