Entendait-il lui démontrer qu’elle avait été injuste à son égard, ou bien cherchait-il à racheter ses fautes passées ?
Et dans l’âme de la Vierge, pure et douce comme le calice d’une fleur, se glissait la crainte d’avoir jugé sur des preuves insuffisantes, de n’avoir pas assez longuement recherché la vérité.
Mais la voix rude de Sullivan s’éleva de nouveau.
— Dis donc, chienne, tu n’as pas entendu ?
Elle tourna vers lui un regard étrange :
— Si, señor.
— Alors, décampe au plus vite.
Elle ne résista pas. Se glissant entre les miliciens qui s’écartaient devant elle, elle sortit du groupe et s’éloigna, bientôt masquée, par les rochers.
Francis, qui avait repris sa promenade avec Pierre, serrait le bras de ce dernier à le broyer, en murmurant :
— Sauvée, sauvée par moi !… Mais comment se trouvait-elle seule, affublée ainsi, au milieu de ses ennemis ?
