— Celui-là rendra gorge, je vous le jure…
Elle l’interrompit et élevant lentement sa main tremblante :
— Attendez. Celui-là ne fut pas un coupable… Il ne doit pas souffrir de l’indignité des autres… Il a reçu une indemnité du gouvernement… rien de plus…
— Mais alors que voulez-vous que je fasse ?
— Je ne sais… mais je me souviens que Dilevnor ne connaissait qu’une voix, celle de la justice… De là-haut, je le prierai qu’il vous inspire… et je vous confie mon fils…
Gravement le jeune homme promit :
— Je serai juste, pauvre mère.
Puis vivement.
— Où habitiez-vous en France ?
— À Tours.
— Tours… Bien. J’irai.
Et d’un ton étrange :
— Je suis trop haut pour rencontrer l’affection. J’ai des esclaves fanatiques, je n’ai point d’amis. Sois bénie, toi que l’Infini va rappeler à lui… Je te devrai peut-être… un frère.
