Puis, c’était la duchesse, dont le visage ordinairement rieur, portait la trace de l’angoisse subie lorsqu’elle avait cru en danger la gentille Anglaise, inconnue d’elle, quelques jours plus tôt, et pour qui maintenant, elle ressentait une tendresse à chaque instant plus profonde.
Violet, fermait-elle ses paupières, Max s’installait près de la fenêtre.
Alors, il apercevait sur le quai, Mona, se promenant inconsciente, suivie par un cercle respectueux de révolutionnaires.
Avec la naïve conception des moujicks, ces êtres grossiers voyaient dans la folle une inspirée de la divinité. Ils guettaient ses paroles incohérentes et s’efforçaient de leur attribuer un sens propre à les éclairer sur l’issue des événements en cours.
En somme, tous les voyageurs semblaient calmes, sauf sir John Lobster. Ah ! l’Anglais, lui, le visage en feu, ne cessait de s’agiter, de grommeler. Resterait-on longtemps à Berna ? Cette stupide Violet ; se faire blesser pour des choses qui ne la concernaient pas. On n’a pas idée de pareille aberration !
La journée s’écoula ainsi. La nuit vint, couvrant de son ombre les bâtiments de la gare, la voie et la campagne.
Penché à la fenêtre, le romancier n’apercevait qu’une lumière ; un fanal rouge un peu en dehors de la station et qui semblait un œil sanglant ouvert dans les ténèbres.
C’était un train formé, prêt à partir. Il serait expédié dans quelque vingt minutes, se dirigeant sur Odessa. Et la duchesse ayant pénétré à cet instant dans la chambre, le jeune homme lui désigna le fanal avec ce seul mot :
— Pour Odessa.
Elle secoua doucement sa tête brune.
— Vous y seriez demain matin, insista Max. Vous pourriez songer à ceux qui ne sont plus, à ceux du souvenir desquels nous vous avons détournés.
La, Parisienne eut un profond soupir, et lentement :
— J’ai accepté votre dévouement simplement, sans phrases ; mais en l’acceptant, je me promettais de vouer à votre chère petite compagne une affection de sœur.
— Une sœur comprend la hâte…
Elle l’interrompit :
— Une sœur ne doit pas être abandonnée.
Et changeant de ton :
— Laissons cela. Vu le docteur tout à l’heure. Rentrant de sa tournée, il a fait un crochet vers la gare.
