noustéguy… Donc, il faudra bientôt que Johannès le remplace… D’ailleurs, la perspective ne déplaît pas au jeune homme de cette claire existence qui commence au point du jour avec les cris des chiens courants, et qui finit à l’heure où les cœurs de bronze suspendus aux colliers des bestiaux cessent de battre… Mais il est impossible que Johannès l’aime jamais d’amour parce qu’elle est boiteuse. Boiteuse. Elle est boiteuse. Mon Dieu, délivrez-moi, pense-t-elle. Seigneur, vous avez guéri les paralytiques, vous avez rendu la vue aux aveugles, vous avez ressuscité Lazare, le frère de Madeleine… Elle répandait à vos pieds ses cheveux parfumés qu’elle inondait de larmes… Mon Dieu, vous accomplissez ces miracles au coin des foyers obscurs parce que vous aimez les pauvres… Mon Dieu, peut-être que nous ne sommes pas assez pauvres… Mon Dieu, peut-être que si la Vierge ne m’a point guérie à Lourdes, c’est parce que je ne suis pas née dans une crèche misérable, et parce que je n’ai pas été exposée, toute nue, n’ayant pour me réchauffer que le souffle mystérieux du bœuf et de l’âne. Mon Dieu, je vous
