Page:Jammes - Le Deuil des primevères, 1920.djvu/138

La bibliothèque libre.
Cette page a été validée par deux contributeurs.

L’OISEAU

Dans quel jardin vous retrouvez-vous au Printemps ?

LE POÈTE

On ne se retrouve jamais quand on a été amants.

L’OISEAU

Ne vous appelez-vous plus dans la nuit claire, quand
les rossignols fleuris embaument les primevères,
et que le scarabée au cœur des roses pâles,
empêtré de pollen comme dans une pâte
sur son ventre en feu vert tricote avec ses pattes ?

LE POÈTE

Non. Je te dis qu’elle est partie, et pour jamais…
Oiseau ?… Dis-moi le nom de ta douce femelle
que tu retrouveras dans la jeune saison ?

L’OISEAU

Les femmes des oiseaux, ami, n’ont pas de nom.
Je siffle et elle arrive. Elle est toujours pareille.
Elle aime les bourgeons des roses pluies d’avril,
les graines du lin bleu et la chair des abeilles.