bien que l’égoïsme des hommes prétende que l’on n’en meure point.
L’une était chasteté, l’autre était passion, ce qui est souvent la même chose. L’une succomba, je ne sais plus à quelle pure folie, et l’autre à l’effroi de s’être donnée. En un mot, elles semblent avoir trépassé au même mal, victimes de l’orgueil héréditaire.
Quant à vous, mon enfant, ce fut d’être privée d’assez bonne heure d’éducation qui vous sauva. Toutes choses sont égales, vous ai-je dit — et toutes les créatures. Quelle différence établir entre nos chaperons rouges des montagnes, qui ne peuvent davantage résister à l’amour que les noisetiers à la poussée de la sève, et Mlle Almaïde d’Etremont ? Je suis revenu de bien des hypocrisies dont l’homme le plus droit se débarrasse difficilement. Je puis d’autant plus émettre ces opinions que mon âge me les permet et que, depuis de longues années, j’ai su ne point profaner la beauté, et que je vis dans cet état de pureté qui seul rend la vieillesse digne en la rapprochant de l’adolescence. Mais, enfant, — souriez : Je sais que si, jeune homme, j’eusse vécu auprès de vous, pâtre ou marquis, et que s’il m’eût été impossible de vous épouser, j’aurais essayé de vous prendre. Et que, si j’y fusse parvenu, je me
