les yeux baissés, la tête en feu, le geste contracté ; son regard délirait. Dans toute cette longue journée il n’eut pas un mot pour moi, pas une caresse pour personne. Malheureusement son oncle était sorti dès le matin ; il avait porté bien loin, de l’autre côté du Rhône, le saint viatique à un de ses paroissiens qui se mourait, malheureux prêtre qui ne se doutait pas qu’une âme se mourait dans sa maison, l’âme de son petit Julien ! Le vieillard ne put donc pas porter secours à son neveu tout d’abord. Il n’y avait à la maison que la servante, bonne et honnête fille qui ne savait pas lire, et qui ne se doutait guère que la lecture d’un livre pût donner la mort, et moi, l’enfant de la rhétorique parisienne, qui n’avais lu encore, en fait de vers défendus, que l’ode à Myrrha dans notre poëte Horace. Personne autre, personne qui pût deviner la maladie morale de Julien ; si bien que, le soir venu, Julien, sous prétexte qu’il était malade, se retira encore une fois dans sa chambre et
