Et Baudot, bien des années après, quand ils eurent traversé ensemble bien des orages, disait de lui :
« Il était généralement aimé dans son département : tous les habitants, pauvres ou riches, voyaient en lui un grand homme, et ils n’étaient pas loin de la vérité ; ils voyaient surtout en lui un homme doux, facile, aimant, porté au bien et sans haine dans le cœur. »
Son intervention en janvier 1793 fut décisive. Garat l’a très bien et très finement noté dans ses Mémoires. Il raconte une conversation qu’il eut, au commencement de mars, avec Robespierre :
« C’est votre discours, lui disait-il, qui a fait incliner rapidement la balance de la justice nationale du côté de la mort, et c’est le discours de Barère qui, après avoir compté tous les poids, les a fixés du même côté. »
Peut-être même Barère a-t-il fait plus que fixer la balance. Après le discours de Vergniaud, qui avait pu renverser l’équilibre dans le sens de la clémence, Barère l’a ramenée tout ensemble et fixée.
Ce n’est qu’à la dernière heure, et quand déjà sans doute la décision de chacun était prise, que Danton put jouer un rôle. Il avait été retenu loin de Paris par sa mission en Belgique. Il ne rentra que le 15 janvier au soir, quand déjà la Convention avait statué par appel nominal sur les deux premières questions, la culpabilité de Louis et l’appel au peuple, et quand il ne lui restait plus à statuer que sur la peine. Lamartine ne paraît pas avoir soupçonné l’absence de Danton.
« Danton, dit-il, muet et observateur jusque-là, saisit dès le lendemain 16 (le lendemain des premiers votes), la première occasion d’accentuer énergiquement l’impatience du sang qu’il n’avait pas dans l’âme, mais qu’il feignait pour rester au niveau de lui-même. »
L’inconvénient de ces sortes d’erreurs, c’est qu’elles tendent à faire de Danton une sorte de sphinx, à donner à sa physionomie et à son rôle je ne sais quoi d’énigmatique. Danton n’avait été « ni muet ni observateur », il avait été absent, retenu au loin par le mandat difficile et redoutable que lui avait donné la Convention. L’inadvertance commise par Michelet, et qu’ont signalée en partie Louis Blanc et Ernest Hamel, est plus singulière encore et plus grave. Michelet, dans les documents de cette époque, a lu Danton là où il y a Daunou.
C’est Daunou qui, le 14 janvier, au moment où la Convention cherche sous quelle forme et dans quel ordre seront posées les questions, propose une longue série de questions, qui, en effet, tendaient presque toutes à compliquer le procès et à ajourner la solution. Il ne tenait aucun compte du vote par lequel la Convention avait décidé qu’elle jugerait Louis, et se plaçant dans l’hypothèse où ce décret serait rapporté, il indiquait les questions suivantes : « 1o Y a-t-il lieu à accusation contre Louis Capet ? 2o Sera-t-il jugé
