ANNÉE 1906 313
les livres et les souvenirs de musée, ce luxe inaccessible à pres- que tous, je me sentais en un centre où convergeaient toutes les affaires de la pensée, comme autrefois à Versailles toutes les affaires d’Europe.
Et puis qu’est-ce que cela fait qu’il ait été charmant pour moi ?
« O existence tu n’attaches que par le passé et tu n’intéresses que par l’avenir. Le moment présent, transitoire et presque inaperçu, ne vaudra que par les souvenirs dont il sera peut-être un jour l’objet. » (ANNE DE CoIGNY, cité par MAURRAS, dans l’Avenir de l’Intelligence.)
15 Mai.
Il est inouï que je n’aie pas encore trouvé le travail que je puisse aimer. La déviation littéraire était peut-être moins prévue chez moi qu’on pourrait le croire. Il faudrait y venir pourtant, car cela seul « marquerait assez pour mesurer le temps que j’ai vécu ». Cet hiver, par exemple, a compté pour moi comme une semaine,
J’ai tellement regardé passer le temps, je l’ai tant mesuré que je sais, je sens, combien pèse ce qui en reste. J’en ai la représentation parfaite, enfin je peux le concevoir au sens où les philosophes disent que ce n’est pas possible.
Et ce temps, si merveilleusement observé, ne m’a rien appris de moi, ne m’apporte pas une idée, un renseignement. Quand je veux à mon tour me concevoir, je dois retourner jusqu’à l’enfance, c’est à l’aide de ces seuls souvenirs que je me recom- pose, que je me sens une chose et pas une autre.
2 juin.
Et l’année prochaine à Jérusalem !
