je vous ai dit que je vous aime, j’ai trouvé les raisons de cette répugnance si forte que j’avais pour ce mariage, sans en pouvoir dire les causes. On dit qu’il y a de malheureuses femmes qui se vendent pour avoir du pain, on n’a pour elles que des paroles de mépris ; comment alors appellera-t-on toutes ces femmes que le monde honore, et qui se vendent, non pas pour avoir du pain, mais pour avoir un plat de plus sur une table déjà somptueuse ; non pour avoir des habits, mais pour se faire donner des diamants ?
Milbert revint le lendemain, puis encore le jour suivant, puis ce fut une habitude ; Fanny ne lui disait plus : « Venez, » et il ne disait plus : « Je viendrai ; » mais elle ouvrait sa fenêtre à minuit, et Milbert montait au balcon et restait près d’elle jusqu’aux premières lueurs du crépuscule, à parler de leur amour et de leurs projets.
Une nuit, ils entendirent un bruit de pas du côté du jardin, comme Milbert venait d’entrer ; il se hâta de souffler la veilleuse qui éclairait faiblement d’ordinaire la chambre de Fanny. La personne qu’ils avaient entendue passa, et Fanny,
