Six mois plus tard, Eugène Milbert arrivait à Lyon en diligence et ne trouva de place pour Genève que pour le lendemain ; il fut vingt fois sur le point de partir à pied, mais il pensa que cela ne le ferait pas arriver plus tôt. Il entra dans un café pour y passer la soirée ; il se mit dans un coin, se fit servir un pot de bière et alluma un cigare, étranger à ce qui se passait autour de lui, entièrement livré à ses souvenirs, à ses craintes, à ses espérances.
Deux hommes jouaient au billard.
Milbert les regarda un moment, surtout pour comprendre le sens d’un langage bizarre qui frappait ses oreilles pour la première fois.
— Parbleu ! disait l’un après avoir poussé la bille de son adversaire juste sur la bande du billard, mangez un peu de drap, ma belle.
L’autre frotta l’extrémité de sa queue de billard au plafond, pour l’enduire de plâtre et l’empêcher de glisser, et dit :
— Un peu de plafond, s’il vous plaît… Ah !
