Springs, New-York, et on recommence. Il ne vaut guère mieux pour le moment qu’un chasseur d’hôtel de second ordre. Quand il en aura fini de l’Europe, ce sera un saint objet d’horreur.
— Mais, et le vieux, il n’y veille donc pas ? dit une voix du fond de l’ulster frisé.
— Le vieux entasse les écus. Il demande à n’être pas dérangé, ce me semble. Il découvrira son erreur dans quelques années d’ici. C’est une pitié, car il y a un tas de bonnes choses dans le gamin si on pouvait y atteindre.
— Un pout de corde, un pout de corde ! grogna l’Allemand.
.jpg)
La porte claqua encore une fois, et, svelte, élancé, un garçon de peut-être quinze ans, une cigarette à demi fumée tombant au coin de la bouche, se pencha à l’intérieur par-dessus le haut marchepied. Son teint jaune et pâteux ne parlait guère en faveur de quelqu’un de son âge, et son regard offrait un mélange d’irrésolution, de bravade et de très mauvais chic. Il était habillé d’un veston cerise, de knickerbockers, de bas rouges et de souliers de bicycliste, avec une casquette de flanelle rouge au bas de la nuque. Après avoir sifflé entre ses dents en lorgnant la compagnie, il dit à haute et éclatante voix :
« Dites donc, on n’y voit goutte dehors. On peut entendre les bateaux de pêche gueuler tout autour de nous. Hein, épatant si nous en culbutions un ?
— Fermez la porte, Harvey, dit le New-Yorkais. Fermez la porte et restez dehors. On n’a pas besoin de vous ici.
— Qui est-ce qui prétend m’empêcher de faire ce qui me plaît ? répondit-il d’un ton délibéré. Est-ce vous qui avez payé mon passage, Mr. Martin ? J’imagine que j’ai autant de droit, ici, que n’importe qui ? »
Il ramassa des dés sur un jeu de jacquet, et se mit à les jeter, main droite contre main gauche.
« Dites donc, messieurs, il fait terriblement triste ici. Si nous organisions une partie de poker entre nous ?
Il ne reçut pas de réponse. Alors, il lança une bouffée de fumée, balança ses jambes et joua du tambour sur la table avec des doigts plutôt sales. Puis, il tira de sa poche une liasse de billets comme pour en faire le compte.
« Comment se porte votre maman cet après-midi ? demanda quelqu’un. Je ne l’ai pas vue au lunch.
— Elle est dans sa cabine, je suppose. Elle est presque tout le temps malade sur l’océan. Je vais donner à la femme de chambre quinze dollars pour veiller sur elle. Je ne descends que quand je ne peux pas faire autrement. Cela me rend tout chose de passer devant cette office du sommelier. Dame ! c’est la première fois que je vais sur l’Océan.
— Oh ! inutile de vous excuser, Harvey.
— Qui parle de s’excuser ? C’est la première fois que je traverse l’Océan, messieurs, et sauf le premier jour, je n’ai pas été de ça malade. Non, monsieur ! »
Il frappa un coup de poing triomphant, et continua à faire le compte des billets.
« Oh ! vous êtes, certes, une machine de grand prix, avec la marque de fabrique fort apparente, bâilla le Philadelphien. Vous deviendrez un titre de gloire pour votre pays si vous n’y prenez garde.
— Je le sais. Je suis Américain, et c’est tout dire. Je vais le leur montrer en mettant pied à terre en Europe. Pouf ! Ma cigarette est éteinte. Je ne peux pas fumer le mélange que vend le steward. Un de ces messieurs n’aurait-il pas sur lui une vraie cigarette turque ?
Le mécanicien en chef entra un instant, rouge, souriant, et tout mouillé.
« Dites donc, Mac, cria Harvey d’un ton réjoui, comment ça roule-t-il ?
— Tout à fait comme à l’ordinaire, fut-il répondu d’un ton grave. Les jeunes sont toujours aussi polis envers leurs aînés, et leurs aînés toujours prêts à apprécier cette politesse. »
Un rire étouffé partit d’un coin. L’Allemand ouvrit son étui à cigares et tendit à Harvey un cigare noir et décharné.
« Foilà la vraie merveille à fumer, mon cheune ami, dit-il. Fous allez l’essayer ? Oui ? Oh ! alors, vous serez si heureux après. »
Harvey alluma d’un geste fanfaron le peu attrayant objet : il se sentait monter d’un degré l’échelle sociale.
« Il en faudrait plus que ça pour me mettre la quille en l’air, dit-il, ignorant qu’il allumait cet article terrible, un Wheelingstogie.
— Quant à cela, nous allons le foir pientôt, dit l’Allemand. Où sommes-nous en ce moment, Mr. Mactonald ?
— Là, tout juste, ou à peu près, Mr. Schaefer, dit le mécanicien en indiquant un point sur la carte. Nous serons sur le Grand-Banc ce soir ; mais, en thèse générale, nous sommes dès maintenant au beau milieu de la flottille de pêche. Nous avons rasé trois doris et presque scalpé un Français de son bout-dehors depuis midi, et vous pouvez dire qu’on marche à l’étroit.
— Il fous blaît, mon cigare, hein ? demanda l’Allemand, comme les yeux de Harvey s’emplissaient de larmes.
— Épatant, un bouquet ! répondit-il entre ses dents serrées. Je crois que nous avons ralenti un peu, n’est-ce pas ? Je vais mettre un pied dehors pour voir ce que dit le loch.
— Che le ferais si ch’étais de fous », dit l’Allemand.
Harvey s’en alla en chancelant sur les ponts humides jusqu’à la lisse la plus
