dans le vestibule de l’Anglais, et il n’avait plus guère de goût pour les honneurs.
— Ils ont été couverts de honte, dit-il. Jamais on n’a vu pareil « envoi ». Il m’a tué.
— Bêtise, fit l’Anglais, vous allez mourir, Dana Da, et il ne faut pas emporter avec vous ce secret. J’avoue que vous avez fait arriver des choses bizarres. Voyons, là, sincèrement, dites-moi comment vous avez fait ?
— Donnez-moi encore dix roupies, répondit Dana Da d’une voix faible, et si je meurs avant de les dépenser, enterrez-les avec moi.
Quand l’argent lui fut compté, Dana Da luttait déjà contre la mort. Ses doigts se refermèrent sur l’argent, et il eut un sourire amer.
— Penchez-vous, chuchota-t-il.
Et l’Anglais se pencha.
— Bunnia… école des missionnaires… chassé… box-wallah[1]… marchand de perles de Ceylan… Pas d’autre éducation anglaise… hors-caste, et fabriqué le nom de Dana Da… et en Angleterre avec un liseur de pensées américain et… et… vous m’avez donné dix roupies à plusieurs reprises… j’ai donné au porteur du sahib deux roupies huit annas par mois pour se procurer des chats… des petits,
- ↑ Colporteur.
