V.
Mademoiselle de St. Castin s’évanouissait. Un brouillard s’étendait devant ses yeux.
— De l’eau ! madame, de l’eau ! murmura-t-elle avec peine.
Dame Tremblay courut chercher de l’eau et des sels. Elle ne tarissait pas en paroles de pitié. L’esprit était léger, superficiel, mais l’âme était bonne.
Caroline revint de son évanouissement. Elle demanda :
— Avez-vous vu ce que vous m’avez raconté, dame Tremblay, ou n’est-ce qu’une rumeur incertaine ? Oh ! dites-moi que ce n’est qu’un bruit qui court la ville ! que Bigot ne l’épousera point, cette fille !… qu’il n’oubliera point ces serments… qu’il m’a faits ! fut-elle sur le point d’ajouter ; mais elle ne le dit pas.
— Ces serments qu’il lui a faits, à la pauvre âme ! comprit bien dame Tremblay.
Et elle répliqua :
— Vous connaissez bien peu mon maître, si vous croyez qu’il se met en peine de tenir les promesses qu’il fait aux femmes. J’en ai trop vu de ces oiseaux-là pour ne pas les connaître du bec à la griffe ! Quand j’étais la charmante Joséphine, j’ai su ce que valaient les déclarations de ces messieurs : je ne me suis trompée qu’une fois. Leurs promesses sont grosses, vides et variables comme des nuages.
— Ma bonne dame ! je suis sûre que vous possédez un excellent cœur, dit Caroline, mais vous ne savez pas combien vous êtes injuste envers l’Intendant, en prétendant ainsi qu’il va…
Elle hésita un moment et se sentit rougir…
— Qu’il va se marier avec cette jeune fille, acheva-t-elle.
Les hommes se trompent sur son compte.
— Ma chère madame, ce sont les femmes qui disent cela, et voilà ce qui m’effraie. Les hommes se fâchent et n’en croient rien : les femmes sont
