ne paraissaient pas empreints d’une valeur spéciale ; mais Mac Intosh me les tendit comme s’il se fût agi d’une monnaie courante.
Puis il dit avec lenteur :
— En dépit des nombreuses lacunes de votre éducation, vous avez été bon pour moi. Je parlerai de votre tabac quand je joindrai les dieux. Je vous dois beaucoup de remerciements pour maintes bontés. Mais j’ai les dettes en abomination. En conséquence, je vous lègue à cette heure le monument plus durable que le cuivre — mon livre unique — grossier et imparfait en certaines de ses parties, mais, oh, combien rare dans d’autres ! Je me demande si vous le comprendrez. C’est un présent plus honorable que… Bah ! où ma cervelle va-t-elle vagabonder ? Vous allez horriblement le mutiler. Vous en ferez sauter les pierres précieuses que vous appelez « citations latines », espèce de Philistin, et vous massacrerez le style pour tailler dans votre jargon saccadé ; mais vous ne pouvez pas le détruire en entier. Je vous le lègue. Ethel… Encore mon cerveau !… Mrs Mac Intosh, soyez témoin que je donne au Sahib tous ces papiers. Ils ne vous seraient d’aucune utilité, Cœur de mon Cœur, et je vous impose (ici il se tourna de mon côté) de ne pas laisser mon livre mourir sous sa présente forme. Il est vôtre sans réserve — l’histoire de Mac Intosh Jellaludin, qui n’est pas l’histoire de Mac Intosh Jellaludin, mais celle d’un plus grand homme que lui, et d’une femme autrement grande encore. Écoutez maintenant ! Je ne suis ni fou ni ivre ! Ce livre vous rendra fameux.
Je dis « merci bien », pendant que la femme indigène me mettait la liasse dans les mains.
— Mon seul enfant ! dit Mac Intosh avec un sourire.
Il déclinait vite, mais il continua de causer tant qu’un souffle lui resta. J’attendis la fin ; sachant que, dans six cas sur dix un homme qui meurt demande sa mère. Il se tourna sur le côté, et dit :
— Racontez comment il vint en votre possession. Personne ne vous croira, mais mon nom, au moins, vivra. Vous le traiterez brutalement, je le sais. Il en est une partie qui doit faire son chemin ; le public est composé de fous et de fous prudes. Je fus jadis leur serviteur. Mais opérez doucement votre mutilation — tout doucement. C’est un grand travail, et je l’ai payé sept années de damnation.
