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161

UN DIVORCE



s’élevaient en l’air. On respirait dans l’atmosphère les
langueurs d’un ineffable réveil, et les bruits de la ville
montaient, harmonieux et sonores.

Claire disposait la ruche d’un petit bonnet, et travaillait,
empressée, regardant son œuvre avec amour.

En effet, c’était joli, et cela plaisait au cœur autant
qu’aux yeux. Il y avait sur la table des chaussons blancs,
longs comme le doigt, où l’imagination plaçait déjà de
petits pieds roses. Peut-être n’y a-t-il pas un seul individu 
de l’espèce humaine qui puisse regarder sans émotion 
ces objets destinés à l’être nouveau qui va venir,
mystérieux et faible. Ce petit bonnet arrondi ne semble-t-il
pas contenir la tête fragile, aux traits indécis,
où flotteront, enveloppés aussi de langes et vagissants,
l’amour et la pensée ?

S’emparant des ciseaux, la jeune mère, d’un air de
triomphe, coupa le dernier fil de son ouvrage, et, renversant 
sur sa main le petit bonnet, fit le geste d’adresser
un baiser à l’être qu’elle y rêvait déjà.

Malgré l’abondante richesse de sa taille, les traits
allongés de Claire, ses joues creuses et ses yeux cernés,
témoignaient d’une fatigue extrême. Le travail de la
maternité en était-il la seule cause, ou d’autres pensées
plus amères ? Toujours n’avait-elle plus son sourire et
son regard de jeune fille heureuse, quand, à Beausite,
autrefois, elle allait devant elle joyeuse et confiante, regardant 
son avenir comme un marin son étoile.

Au pli mordant que prenait quelquefois sa lèvre et à
certaines amertumes de son regard, on devinait une blessure 
cachée. Beaucoup de femmes ont cette aigreur secrète,
qui s’accuse de temps en temps sous le vernis de
leur parole. Claire cependant n’était à ce moment sous
le poids d’aucune préoccupation douloureuse ; car elle
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