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HIER ET AUJOURD’HUI





J’atteins ainsi les dernières années, ne m’arrêtant 
qu’aux stades lumineux de cette vie filiale, 
d’où dépend mon être tout entier. Si je parle de 
moi, c’est encore de lui qu’il s’agit, car je fus son 
champ d’expérience, hélas ! parfois revèche et 
sans moissons. 

Mon père eût souhaité pour moi la carrière des 
lettres sous la forme de l’enseignement. Élever 
de jeunes esprits jusqu’aux idées, les suivre pas 
à pas, former en eux la morale et développer la 
puissance sensible, lui semblait le plus beau des 
devoirs. Il admirait tous ceux qui, à notre époque, 
ont pris, comme il le disait, « charge d’âmes », et 
il témoignait à mes maîtres de Louis-le-Grand, 
MM. Boudhors, Chabrier, Jacob, etc., une sympathie 
et un respect dont la plupart, sans doute, 
se souviennent. Comment et pourquoi la destinée 
m’entraîna-t-elle d’abord vers la médecine, voilà 
ce que j’examinerai autre part. Ses maladies à lui 
et les visites aux grands docteurs y furent sans 
doute pour quelque chose, tant la jeunesse est 
impressionnable. 

Mais le jour où cette carrière me rebuta, où je 
me dégoûtai du charnier, des examens et des 
concours, il respecta mon évolution. Mes premiers 
essais littéraires, que je lui lus aux eaux 
de Lamalou, furent résolument encouragés par 
lui et, dès ce moment, entrant dans une allée où
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