vivement et presque timidement. Il m’assura que cette rougeole serait l’affaire d’une huitaine de jours, si je prenais mes remèdes en conscience : « Ces paravents sont une fragile barrière. Je vous demande de ne pas frayer avec vos voisins ; vous leur donneriez votre mal. Je vois un livre sur le lit. Ne lisez pas. Cela fatigue. Restez au chaud et immobile. N’ayez aucune crainte. — Qu’on lui mette une bonne boule aux pieds et, si sa tisane lui déplaît, qu’on la change. Quant à la nourriture, il peut manger ce qu’il voudra. » Ce ton discret, amical et ces gestes exquis glissaient au fond de moi comme des messagers d’amour et de pardon. Qu’il faut peu de chose à l’homme pour guérir les plaies cuisantes de l’homme !
Certes, je mangeai ce que je voulus ! J’appris bientôt que le docteur Charmide, révolté par les déprédations du Secours universel, payait de sa propre bourse les suppléments alimentaires. Le lait devenait-il rare : « Qu’on s’en procure et du meilleur », disait le chef à la surveillante. On me donna, le premier jour, une côtelette sur de la purée, des haricots verts exquis et une demi-bouteille de vin qui me réchauffa mieux que la boule. J’aurais voulu me dévouer pour ce céleste docteur, lui montrer que je l’aimais et le vénérais de toute la haine amassée contre ses collègues. Suivant ses ordres à la lettre, je n’adressai même pas la parole aux malades, mais j’écoutais leurs conversations masquées, et mes paravents épais et creux me devenaient des caisses de résonance. Ces propos achevèrent de m’édifier : dans tous les tons de voix, aigus ou graves, ou voilés par le mal, chuchotés presque et d’autant plus doux et discrets, ils célébraient la bonté inépuisable de Charmide. Aux uns, il avait changé trois fois de suite un remède dont ils se dégoûtaient ; aux autres, il avait remis de l’argent en cachette. Un vieux bonhomme, chevrotant et toussant, racontait que d’anciens rhumatismes noueux le ramenaient sans cesse au service. Une fois Charmide lui avait dit tout bas et quand
