primé, un fétichisme absolu. C’était à qui me raconterait des anecdotes et me supplierait de les inscrire dans mes Échos. Dix minutes après qu’un élève de Banarrita m’avait confié un potin sur Fête, un élève dépêché par Fête accourait m’en confier un sur Banarrita. Grâce à ma place de rédacteur, je saisis à merveille la bassesse de ces personnages officiels, qui n’ont d’autre but que d’ajouter un titre à leurs titres, une décoration à leur décorations. C’est un perpétuel échange, un perpétuel mouvement entre le Parlement, le Sénat et les Académies. On se pousse, on se bouscule, on se grimpe sur le ventre, sur les épaules, sur le crâne. Il n’y a pas d’amitié qui tienne, ni de serment. Un seul but : arriver. Un seul sentiment : l’envie. Un seul moyen : la calomnie.
L’intrigue est si complexe qu’elle se mine et se contremine souvent elle-même et que beaucoup échouent par excès d’adresse. Quiconque a commencé ses études médicales les mènera nécessairement jusqu’au bout. À l’apprenti menuisier, boucher, cordonnier, tailleur, qui ne sait rien faire, on dit, après quelques essais infructueux : « Mon ami, tentez autre chose. » On tient le même langage au peintre qui n’a aucune disposition pour la peinture, au forgeron qui ne peut pas forger, au maréchal ferrant qui ne peut pas ferrer, au moissonneur qui ne peut pas moissonner. Bref, toute carrière élimine ses incapables. Mais il n’en va pas de même pour la médecine, qui tient dans ses mains ignorantes et cruelles la vie et la mort de tous les citoyens. Il est sans exemple qu’un professeur ait avoué à un étudiant : « Vous ne comprenez rien à votre métier. Cherchez ailleurs. » On arrive fatalement, immanquablement, par les examens, au diplôme de docteur, c’est-à-dire au droit strict de tuer son semblable. Il n’y a que les Lèchements de pieds qui ne laissent monter plus haut, vers les grades et fonctions honorifiques, que les plus retors, les plus subtils, les plus plats. Aussi ces Lèchements de pieds suscitent-ils des batailles et des
