d’heures, tant au travail, tant à la promenade. J’ai dit que la maison de Juliette Drouet était à vingt pas au-dessous d’Hauteville-House, dans la même rue. Il l’avait meublée et truquée dans le même style moyen-âgeux, de sorte que, changeant d’habitacle, il ne changeait pas d’atmosphère. Zola qui, du fond de sa fosse d’aisances, a copié Hugo en tout, et dressé sa pyramide d’excréments selon les règles et canons romantiques, avait vers la fin organisé son existence d’une façon analogue. On peut ainsi se demander si cette hypocrite dualité sentimentale et extra-conjugale n’est pas une condition ou une conséquence de l’amour verbal de l’humanité et de la justice, si elle n’est pas reliée, par des canaux mystérieux, au burlesque évangile de la démocratie.
Les relations de Hugo « arbre déraciné » avec « la France où je suis né » étaient nombreuses pendant la belle saison, beaucoup plus rares pendant la mauvaise ; car la traversée est rude et les bateaux, en 1860, étaient moins bien aménagés qu’aujourd’hui. Il lui venait des amis, des admirateurs et partisans, des raseurs, qu’il arrosait copieusement de sentences encore plus ennuyeuses que leurs personnes, et des tapeurs qu’il éconduisait. Il entretenait une correspondance régulière avec un certain nombre de politiciens, et chaque fois qu’on lui envoyait un livre ou une plaquette de vers, il remerciait par un billet grandiloquent. Ainsi nourrissait-il sa gloire. Les autres proscrits étaient sa plaie, à cause des demandes d’argent qu’il ne pouvait pas toujours éluder et qui le crucifiaient. Mais il payait royalement en vocable.
Dans l’île même, les soixante familles qui composent l’aristocratie guernesiaise autochtone tenaient à l’écart le « great old man ». Son genre de vie, promptement divulgué, les dégoûtait. Son républicanisme les effarouchait. Il devait ressentir vivement cette atmosphère de réprobation, lui qui rêvait titres, blason, toison d’or et à qui son père avait légué le nom et les armes problématiques de comte de Cogoluedo. Il eût voulu au fond posséder rang et privilèges, pour les sacrifier théâtralement dans une nuit du Quatre Août à soi tout seul, ou pour cracher dessus publiquement, comme son extravagant Gwymplaine. Il était un peu raide que ces petits hobereaux anglo-normands fermassent au génie leurs intérieurs ! Il se rattrapait
