enfant, Mme Paulin m’a soufflé : « Georges Dubois, presque le nom de notre délégué cantonal ». J’ai oublié ma réserve habituelle : parodiant cette boutade célèbre d’un pamphlétaire qui reprochait à un mulâtre de ne pas avoir eu le courage d’être nègre tout à fait, je me suis mise à persifler :
— M. le délégué n’a pas eu la simplicité de s’appeler communément Dubois. Il a poussé le sens de la distinction, l’effort imaginatif et précieux jusqu’à se nommer Libois.
Mme Paulin bayait, ahurie. Vite, je lui ai ri au nez. Alors, soulagée, elle a éclaté aussi :
— Vrai ! Vous nous en sortez de bonnes !
C’est que… le temps n’atténue pas la curiosité de M. Libois ! Au contraire…
Pourquoi me fait-il penser à un juge d’instruction très fort, qui, avec une souveraine pénétration, déciderait :
« Je suis sûr de ma piste. J’attends. Les événements me serviront. La seule obsession de ma vigilance agira. »
Pourquoi ce regard pâle « qui n’en finit plus », et que l’on sent peser sur soi, lorsque même on a le dos tourné ?
Parfois un ressentiment intolérable me brûle :
« Si ce cynique indiscret lisait en moi ! »
Mais, qu’ai-je donc d’inavouable en moi ? Ai-je donc commis un acte d’une gravité dépassant les apparences ? J’ai eu tort de provoquer sa curiosité, — d’accord. Voilà-t-il pas un bien grand crime !… Et puis après ?…
