elle, je n’étais plus accusé d’avoir enlevée. Je l’aime depuis l’heure où je l’ai aperçue, simple et gracieuse, à ce comptoir de guinguette ; je l’aime davantage depuis qu’elle a mis sa main dans ma main pour me défendre contre une accusation infâme, et me donner la première preuve d’estime que j’eusse reçue de ma vie. N’est-ce pas, mon père, qu’il faut que je m’éloigne, que je dois m’effacer de son souvenir ?
Le charlatan cachait son visage et ses larmes dans
la couverture, que soulevait la respiration fatiguée
du malade. Celui-ci hocha la tête et sourit.
— Relève-toi, mon fils. L’amour n’est un danger que pour les âmes faibles ; il sera une sauvegarde pour la tienne. Abandonne-toi au penchant qui te fait adorer cet ange ; on peut aimer les saintes sans les outrager. Seul au monde, tu aurais peut-être des heures de découragement et de faiblesse ; sous le regard de Belle et Bonne, tu feras toujours le bien. Elle est femme, elle est mère ; elle ressent pour toi cette sympathie qui pousse l’une vers l’autre deux nobles âmes. Aime-la donc comme une sœur aimée. Ton amour combattu, mais exalté par la solitude, serait un jour de la passion ; dirigé par la main qui l’inspire et qui en est digne, il deviendra avec le temps une sainte et durable amitié, sentiment tendre