—333— et, arrêtant sa glissade, il soulevait d'une main une liasse de lacets, de l'autre un godet de fer-blanc. De-ci de-là des gens s'arrêtaient, se baissaient. Ils ne donnaient pas l'au mône mais achetaient : « Combien la paire ? » et, le prix énoncé : « Allez donc, disaient les voix indignées, c'est le double d'en ville, vingt centimes la paire de lacets. . . a-t-on jamais vu!... » L'homme alors essayait d'un rabais, mais déjà on ne songeait plus à lui, on se hâtait vers l'ombre prochaine, maugréant d'avoir dans les jambes ce bout d'homme qui manquait toujours de faire tomber le monde. Au tournant de la route, à l'orée du bois, un aveugle portant sur la poi trine l'obligatoire écriteau relatant — sommairement — l'épouvantable incendie d'usine, cause du malheur, attendait. La crue lumière du soleil s'épandait, en larges nappes frissonnantes, sur le lamentable mendiant, mangeait, silencieusement, ses nippes pauvres industrieusement recousues et reprisées, fouillait sa face hideuse, labourée de cicatrices bleuâtres semblant de surnaturelles morsures qui du front descendaient en dentelures rouges aux fourrés ravagés de la barbe. Hâtive, après un regard précipitamment détourné, la foule passait. C'était insupportable aussi, de voir des choses dégoûtantes comme celles-là à la campagne, le matin d'un beau dimanche de fête et de soleil, au moment surtout où, arrivé à l'ombre fraîche des grands arbres, on était sur le point de commodément s'installer sur les mousses des talus et de mor dre aux premières tartines du déjeuner emporté dans les cabas ! C'était un accroc fait au plaisir longuement escompté — et payé, — un accroc qui comme un manquement à la foi d'un contrat passé en bonne forme indisposait, indignait presque, tandis que les marmots, au dépit des réprimandes, se retournaient avec des curiosités d'instinctivité insur montable vers ce visage effrayant, insuffisamment entrevu. N'entendant plus venir personne, le mendiant tâtonnant du bâton, remonta vers la gare. Puis, un bruit de paroles proches le remit immobile au bord du fossé longeant la route, la main étendue, tandis que de ses lèvres bleuâtres — semblant une autre cicatrice mince qui lentement se rouvrait — sortait comme un sourd balbutiement de plainte. Descendait le chemin de la gare un couple attardé : elle très blonde, en une claire toilette d'été, les joues, marquées du subtil sceau de volupté, rosées du reflet de l'ombrelle encadrant dans la retombée des dentelles une figurine rieuse et frêle où éclatait, triomphalement, l'œillet rouge des lèvres heureuses.
