a fait le porte-parole de l’univers. À quoi nous devons dix-huit, siècles de souffrances et de mensonges.
… Léon Tolstoy est aimé en France pour son geste d’apôtre, pour son action, son influence généreuses, son courage d’indépendant. Mais le grand romancier qui a écrit Anna Karénine et la Guerre et la Paix redevient le Russe mystique lorsque, dans ses brochures incertaines, il veut dire ses rêves imprécis…
L’auteur de Fécondité reprend en se levant :
— Transcrivez le passage où, dans mon livre j’ai abordé la question de la virginité…
Tard seulement le mariage fut institué par le catholicisme comme sauvegarde morale, pour réglementer la concupiscence, puisque ni l’homme ni la femme ne peuvent être des anges. Il est toléré, il est la nécessité inévitable, l’état permis, dans de certaines conditions, aux chrétiens assez peu héroïques pour ne pas être des saints complets.
Et plus loin :
Jésus n’a ni patrie, ni propriété, ni profession, ni famille, ni femme, ni enfant, — il est l’infécondité même.
Et aussi ce passage :
Ce qui révoltait Mathieu, c’était cette théorie imbécile et criminelle de l’amour sans enfant, toute La beauté physique, toute la noblesse morale mise dans la Vierge.
Puis notre interlocuteur reprend :
— Je ne comprends pas… je ne vois pas… c’est fou… l’abstinence conduit au cauchemar, au rêve érotique… Enfin, les romans ne finissent pas tous par le mariage… Je suis qualifié pour le savoir… C’est fou !…
… Émile Zola esquisse un geste de lassitude…
