splendeur nouvelle surgissant de mes visions de l’avenir me retournait sur mon lit ou me redressait sur mon séant comme le choc d’une pile électrique. Nous nous renvoyions de l’un à l’autre des fragments de conversation. À un moment Higbie me dit :
— Quand est-ce que vous retournez à la maison… aux États-Unis ?
— Demain ! une ou deux évolutions, et assis — eh bien, non, mais le mois prochain au plus tard.
— Nous partirons par le même vapeur.
— Convenu.
Un silence :
— Le vapeur du 10 ?
— Oui, non, du Ier.
— Parfait.
Nouveau silence :
— Où habiterez-vous ? dit Higbie,
— À San Francisco.
— Moi aussi.
Silence.
— Trop haut, trop à grimper, fit Higbie.
— Où çà ?
— Je pensais à Russian-Hill — pour y bâtir une maison.
— Trop à grimper ? Vous n’avez donc pas votre voiture ?
— C’est juste, j’oubliais.
Silence.
— Camarade, quel genre de maison allez-vous bâtir ?
— Je me le demandais, trois étages et des combles.
— Oui, mais en quoi ?
— Eh bien, je n’en sais trop rien. En briques, je suppose.
— En briques, pouah !
— Pourquoi ? quel est votre plan, à vous ?
— Façades en pierres de taille — des glaces aux fenêtres — la salle de billard donnant sur la salle à manger — des statues, des tableaux — un bosquet, une pelouse de deux arpents — une serre — un chien en fonte sur le perron — des chevaux gris, un landau et un cocher avec une cocarde à son chapeau.
— Mâtin !
Long silence.
— Camarade, quand est-ce que vous irez en Europe ?
— Mais, je n’y avais pas encore pensé. Et vous ?
— Au printemps,
— Vous resterez tout l’été ?
