« A Bloomsbury, » répondit celui-ci.
« Si vous ne désirez pas être seuls, j’irai avec vous », répondit le vieillard.
« All right, » dit Dick. « Dites-moi quand vous voulez descendre et j’arrêterai… Marchons. »
Et nous nous mîmes en route de nouveau ; je demandai si c’étaient généralement des enfants qui servaient les gens dans les marchés.
« Assez souvent, » répondit-il, « quand ce n’est pas une besogne où l’on doit employer de lourds poids, et ce n’est pas du tout l’habitude. Les enfants aiment à s’amuser avec cela, et c’est bon pour eux, parce qu’ils manient une quantité de marchandises différentes et apprennent beaucoup ainsi : comment elles sont faites, d’où elles viennent, etc. Puis, c’est un travail facile que tout le monde peut faire. On dit que dans les premiers jours de notre époque il y avait un grand nombre de gens qui étaient héréditairement affligés d’une maladie appelée paresse, parce qu’ils étaient les descendants directs de ceux qui, dans les mauvaises époques, avaient l’habitude de forcer d’autres gens à travailler pour eux.
Ces gens, vous savez, qui sont appelés « maîtres d’esclaves » ou « patrons de labeur » dans les livres d’histoire Eh bien, ceux qui étaient frappés de paresse avaient l’habitude de passer tout leur temps à tenir des magasins, parce qu’ils n’étaient pas en état de faire plus En vérité, je crois qu’à une époque donnée ils étaient momentanément obligés de faire des travaux tels que ceux-là, parce qu’ils devenaient (et spécialement les femmes) si laids et produisaient de si vilains enfants que si leur maladie n’avait pas été traitée sévèrement, les voisins n’auraient plus su les supporter. Cependant, je suis heureux de dire que tout cela est passé maintenant ; la maladie est éteinte ou existe dans une forme si atténuée qu’une courte purgation suffit pour l’emporter. On l’appelle quelquefois les diables bleus ou les « mulligrubs(1) ». Drôle de nom, n’est-ce pas ? »
« Oui », dis-je, réfléchissant beaucoup. Mais le vieillard ajouta : « Oui, tout cela est la vérité, voisin ; et j’ai vu quelques-unes de ces pauvres femmes devenues vieilles Mais mon père en a connu quelques-unes quand elles étaient jeunes ; et il disait qu’elles ressemblaient aussi peu que possible à des jeunes femmes ; elles avaient des mains comme un trousseau de brochettes (2), et de misérables petits bras comme des bâtons ; des tailles comme des sabliers, des lèvres minces, le nez pointu et les joues pâles ; et
(1) Terme employé par les enfants pour exprimer l’ennui, la mauvaise humeur, le spleen.
(2) Allusion aux brochettes employées dans les cuisines anglaises.