au fond. Je vous assure qu’il est très gentil pour ses amis.
— C’est possible, mais il les choisit si singulièrement qu’il a tort d’être gentil pour eux.
— Oui, certains plumitifs ont de l’encre dans le cœur.
— Et ils ont la nausée facile.
— Mon Dieu ! soupira la Chauve-Souris, j’ai connu beaucoup d’hommes…
— Certes, fit André avec conviction.
— Eh bien, je vous assure qu’ils sont presque tous pareils, quant au moral, avec seulement quelques manies différentes. Je suis reconnaissante à Jacques de ne rien me demander… C’est si ennuyeux, le simulacre d’amour, lorsque l’amour est absent.
— Alors, Jacques ?…
— Mais vous le savez bien.
— Je ne voulais pas le croire, surtout avec vous, Tigrane !
— Eh bien, vous avez tort !… pas ça !
Et elle fit claquer le bout de son ongle rose contre ses dents.
